একটা ফল বা পাতা আঁচলে পড়বে এমন আশায় বন্ধ্যা নারীরা সন্তান কামনায় আঁচল পেতেছেন অক্ষয়তলায়। আশ্চর্য হলেও ঘটনাটি বাংলাদেশের। যেখানে অক্ষয়তলা নামক বটগাছের নিচে সদ্যস্নানে ভেজা শাড়ীর আঁচল বিছিয়ে একটি সন্তান ভিক্ষা চান নিঃসন্তান অনেক মা। নাটোরের লালপুর উপজেলার দুড়দুড়িয়া ইউপির রামকৃষ্ণপুর গ্রামের গোঁসাইজীর আশ্রমে ঘটছে এমন ঘটনা।

দীর্ঘদিন আগে থেকেই আশ্রমটিতে নিঃসন্তান অনেক মা’কেই কাঙালের মতো সন্তান লাভের জন্য ভিক্ষা চাইতে দেখা যায়। তাদের বিশ্বাস একটি ফল বা গাছের পাতা আঁচলে পড়লেই তার মনোবাসনা পূর্ণ হবে। প্রতি বছর দুই দিন ধরে বিভিন্ন স্থান থেকে আসা নারীরা এখানে ভীড় করেন। তাদের সাথে আসা অন্য পুরুষ-নারীরা অদূরেই বসে থাকেন। আর সন্তান কামনায় মায়েরা গোসল শেষে ভেজা কাপড়ের আঁচল বিছিয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন। ধৈর্যের পরীক্ষায় অনেকেই সফল হন বলে জানান আশ্রমের এক নারী বৈষ্ণব। তিনি এখানে আসা নারীদের দেখ-ভাল করে থাকেন।

বছরের নির্দিষ্ট ওই দু’দিন আগতদের প্রসাদস্বরূপ খিচুড়ি খাওয়ায় আশ্রম কর্তৃপক্ষ। এসময় নারীরা সন্তান কামনায় আশ্রমের দানবাক্সে মানতের টাকা দান করেন। শ্রী রঞ্জন কুমার ওরফে সঞ্জয় বিষয়টি নিশ্চিত করেন। তিনিই এ আশ্রমটির সভাপতি। আশ্রমে সন্তান কামনার এমন ঘটনাকে কুসংস্কার বলছেন নাটোর সিভিল সার্জন মিজানুর রহমান। তিনি সন্তান লাভের জন্য স্বামী-স্ত্রীকে ভালো কোনো চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করতে বলেন। কেননা শারীরিক অসুস্থতা, ক্রোমোজমের গঠনে কোনও সমস্যা, দুর্বলতা বা অন্য কোনও কিছু ফকির, সাধু, দরবেশদের ঝাঁড়, ফুক বা অন্ধবিশ্বাসে সেরে উঠবে না।